驻足于梦的边际，徜徉在记忆的幽巷，那物是人非的城池，披上了一袭凄凉的薄纱。
——题 记
在那个暑气蒸腾的季节，我孤身一人踏上了通往爷爷墓地的寂静之路。四周荒草丛生，一片荒芜，连鸟儿的踪迹也无处可寻，静得仿佛能听见心碎的声音。"爷爷，您孤单吗？您的孙女，又来探望您了。"站在那低矮的坟墓前，我内心交织着愧疚与哀伤。"十年了，爷爷，您在那片天国，可安好？"记忆回到十年前，那时家中并不宽裕，珍稀的营养品和水果对我是奢侈品。奶奶受封建思想所困，偏心哥哥，而您，亲爱的爷爷，却总是悄悄为我留下一份关爱，说是孩子成长的重要时刻，不容忽视。因我而起的争吵中，您藏起了对哥哥的爱，将所有的温柔都倾注在我身上，使我快乐地度过了那段纯真的童年。七岁那年，我开始上学，您担心我在外受欺负，无论风雨，日日护送我到校门口，直到我的身影消失在教室，才安心离去。
然而，幸福的日子总是短暂。爷爷患病的消息，如同晴天霹雳，震撼了我的世界——胃癌，那个年代几乎是宣判了死刑。父亲四处奔波筹集治疗费用，但您总是叹息："家里太穷了，背负这么重的债务，你将来怎么承担？"终于，钱筹够了，您却固执地拒绝去医院。在父亲和姑姑的坚持下，您最终还是住进了医院。我日日祈祷，希望上天能听见我的声音。似乎是听到了我的祈愿，手术顺利成功。我寸步不离地陪在您床边，聆听您的声音，看到您舒展的笑容，我心头的重石缓缓落地。我许下承诺，长大后要给您买许多许多礼物，要接您与我同住。但梦，在那个阴沉的日子里破碎了。那天早晨，您还温柔地抚摸我的头顶，笑容满面；怎知晚上归来时，您却因伤口感染，再次被送进医院。我们曾以为金钱能成为您的救命稻草，却未料想，世间冷漠，人心不古，医生因未曾得到礼物，手术中竟草率了事。我渴望奇迹的出现，愿意用生命的一半来换取您的安康。然而，上苍的恩赐总是有限，奇迹也不总是青睐于我。一个月后，您的病情非但没有好转，反而每况愈下。我哭闹着要去您的身边，但家人忙于料理后事，无人顾及我的请求，只能将我留在亲戚家中继续学业。漫长的等待后，我等来的，却是您无声无息、冰冷的身体，等来的，只有痛苦与绝望。父亲告诉我，您临终前最放心不下的就是我，千叮咛万嘱咐要他们好好照顾我。我在您的遗体上痛哭失声，那份悲伤，久久无法消散……
在埋葬您的那个冬日，鹅毛大雪纷飞而下。我想，那或许是您含泪化作的雪花，片片落在我肩上，颗颗砸在我心头。
亲爱的爷爷，那一个人的旅程，是否充满痛楚？